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et consacre une partie des droits perçus pour la copie privée 
à l’aide à la création et à la diffusion des œuvres

CENT
UATRE

PARIS

Exposition
du 9 janvier
au 28 février 2021
du mardi au 
dimanche
de 14h à 19h
de 2€ à 5€ 

L’exposition 
peut être visitée 
à nouveau pour 
1€ seulement, 
sur présentation 
de son billet 
d’entrée.

Un billet (hors 
tarif abonné) 
pour l’exposition 
L’Aventure 
Générale  d’Alain 
Fleischer donne 
droit à un tarif 
réduit pour 
Planetarium 
d’Iván Navarro, 
soit l’accès aux 
deux expositions 
de 8 à 11€.

Retrouvez les 
livres autour 
de l’exposition 
Planetarium 
d’Iván Navarro 
au Corner Livres.

Découvrez 
également :
Atelier
104 nomade
Pour les 4 > 12 
ans 
Gratuit sur 
réservation
Sous les halles 
du CENTQUATRE-
PARIS, les enfants 
sont invités à 
venir créer et 
découvrir de 
nouveaux univers, 
en écho avec 
les expositions, 
accompagnés 
par une artiste 
plasticienne. 
tous les 
mercredis,
de 15h30 à 16h30 
sauf pendant 
les vacances 
scolaires 
avec le soutien du 
Fonds de dotation 
Chœur à l’ouvrage 

« Lueur d’orientation des mages au cœur du 
désert ou réutilisées en emblème de fierté 
des drapeaux nationaux, les étoiles guident 
et accompagnent les hommes dans leurs 
questionnements depuis la nuit des temps »

Iván Navarro

Célèbre pour ses sculptures de néon et 
ses détournements d’objets jouant sur les 
illusions d’optique, l’artiste chilien pour 
cette exposition met en scène et en réseau 
des vidéos, sculptures, objets lumineux et 
sonores comme autant de planètes. Inspirée 
du documentaire La Nostalgia De La Luz de 
Patricio Guzmán, Planetarium réfléchit aux 
mécanismes du pouvoir, en regard d’énigmes 
métaphysiques telles que l’histoire, l’identité 
et la mémoire collective. En superposant les 
couches temporelles et physiques, l’artiste 
joue des correspondances entre corps 
célestes et corps terrestres pour confondre 
un « terrorisme politique » toujours en cours.

Iván Navarro est né au Chili et vit et travaille depuis le milieu 
des années 90 à New York. Fasciné par sa rencontre avec les 

codes du minimalisme et du design américains, il construit 
des sculptures électriques qui nous confrontent à des jeux 

d’optiques et des distorsions visuelles, questionnent et 
désorientent leurs spectateurs. Ses installations nous parlent 
en filigrane d’oppression, de révolte sociale, de déplacement, 

d’identité, de disparition, autant de témoignages de son 
enfance sous la dictature de Pinochet comme de son 
expérience de la société américaine contemporaine.

Ses oeuvres engagées, composées de néons, de tubes 
fluorescents ou de LED, usent de la lumière comme medium 
fondamental. Elles rappellent souvent la double identité de 

l’artiste dont les premières années ont été marquées par 
la courte incarcération politique de son père autant que par 
la résistance silencieuse et insulaire de la famille, écoutant 

la musique folk de groupes dissidents à huis clos.

Sa relation à l’énergie électrique, la lumière et la musique 
suggère une intimité complexe. Elle évoque le couvre-feu qu’il 

a subi pendant ses années de jeunesse, le contrôle insidieux 
exercé sur la population chilienne, voire le spectre de

la torture. Son émigration à New York en 1997 a grandement 
contribué à la consolidation de son travail artistique avec 

l’électricité comme matériau et concept. Navarro découvre 
l’esthétique minimaliste et l’art conceptuel développés par 

des artistes tel que Bruce Nauman, Donald Judd, Dan Flavin ou 
Tony Smith dont il reprendra certains codes formels.

La matérialité, la répétition et la sérialité sont inhérentes 
à son oeuvre mais la nature apolitique du mouvement 

minimaliste, dans une période d’agitation politique - celle de la 
guerre froide à l’époque - reste fondamentalement étrangère 

à Iván Navarro. Au contraire, son oeuvre profondément sociale 
est un contrepied aux positions formalistes. Il navigue sans 

cesse entre l’aspect ludique de la lumière et la complexité de 
ses sujets de prédilection : l’espace et son rôle social, 

la disparition et la dépossession de l’image, la phraséologie, 
l’autorité, l’insurrection, l’identité, la mémoire et la mécanique 

de l’histoire. Planetarium propose un éclairage rétrospectif 
sur plus de 20 ans de travail à travers vidéos, installations 

monumentales et sculptures lumineuses. L’exposition nous 
immerge dans une constellation d’objets lumineux et sonores 
pour appréhender les mécanismes de pouvoir et d’oppression 

à l‘aune des obsessions métaphysiques de notre société 
contemporaine.

Iván Navarro est représenté par la Galerie Templon depuis 
2005. En 2009, il a représenté le Chili à la 53ème Biennale de 
Venise avec l’installation Threshold composée des oeuvres 

Bed, Death Row et Resistance. Ces dernières années, 
il a exposé dans le monde entier: Exfinito, Farol Santander, Sao 

Paulo (2020); This Land is Your Land, The Momentary, Crystal 
Bridges Museum, Bentonville, Etats-Unis (2020); Bifocal, 

Museo de Arte Contemporaneo, Buenos Aires (2019); Age of 
Terror, Imperial War Museum, Londres (2018); Light and Space, 

Guggenheim Bilbao, Espagne (2017); Under the Same Sun, 
South London Gallery (Solomon R. Guggenheim Museum, New 

York, 2014); Storylines, Solomon R. Guggenheim Museum, 
New York (2015); Light Show, Hayward Gallery, Londres. 

Dans le cadre du Grand paris Express il réalise en tandem 
avec l’architecte Dominique Perrault une installation « Cadran 
Solaire » pour la nouvelle Gare de Villejuif-Gustave Roussy qui 

sera inaugurée en 2025.

Place des écuries
1    Traffic, 2015
24  Cadran solaire 

(prototype du 
programme Tandems, 
Grand Paris Express), 
2020

Ecuries Nord
2  Sediments, 2018
3  Homeless lamp, 

The Juice Sucker 
(vidéo), 2004 - 2005

4  Street Lamp 
(Yellow Bench), 2012

5 Se abriran las grandes  
 alamedas por donde   
 pase el hombre libre,   
 2019
6  Murio la verdad, 2014
7  Nada (Ello Dira), 2013
8  No se puede mirar, 2013
9  Bed, 2009
10  Totem, 2013
11  Emergency Ladder, 

2018

12  Die Again (Monument 
for Tony Smith), 2006

13  Sentinel (rouge), 2010
14  The Protest Fence, 

2013
Ecuries Sud
15  Crash/Crack/Knock/

Kick/Crush/Scratch/
Break/Hit/Smack 
(Cymbals), 2017

16  Flashlight : I Am Not 
From Here, I Am Not 
From There? 2006

17  Bomb/Blow 2017
18  Loop, 2016
19  Victor (The Missing 

Monument For 
Washington DC or 
a Proposal for a 
Monument for Victor 
Jara), 2008

20  Revolution V, 2017
21  Resistance, 2009
22 Chant, 2016 - 2017
23  Constellations, 2019
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Resistance, 2009 (plan 21) vidéo et sculpture

La voix féminine, qui récite une partie d’un poème des chanteurs 
folkloriques chiliens Quilapayún et chante les paroles de Jorge Gonzalez, 
exprime les pensées intérieures du cycliste anonyme qui concluent : 
« Ils ne font pas ce qu’ils ont promis au début, nous non plus »

Los prisonieros, Jorge González 

Le voyageur enfin atteint le seuil,
la douleur restée en mémoire.
La nuit est devenue la voix, la lumière est devenue la parole.
Gagnée ou perdue, la bataille importe peu
et révolus sont les cris de joie.
Eclairs, drapeaux, illusions, affronts, lambeaux d’un baiser, cloches, 
solitudes et victoires.
 
Et était-ce tout ?
Et n’était-ce rien ?
 
Plus que la ruine sur les ruines,
plus que le printemps massacré,
ou que la dernière rue,
ou que l’éclosion de promesses inlassables.
Il faut que le poème ouvre les portes 
Et l’incendie silencieux face aux yeux du pèlerin n’est pas le crépuscule, 
mais la vive aurore des hommes…
… et le soleil à l’horizon est la chanson.
 
Avec l’autorité du bon jugement
et en usant pleinement de notre raison
nous déclarons officiellement rompre
les liens qui, déjà,  ont pu nous enchaîner
à une institution ou une forme de représentation
qui nous déclare faire partie de son tout.
 
En toute honnêteté et avec la tête froide,
nous renions tous les schémas
et toutes les devises nous sont indifférentes.
Nous renions toutes les couleurs
qu’elles se nomment religion, qu’elles se nomment nationalité
nous ne voulons pas de représentativité.

Nous n’avons besoin d’aucun drapeau,
nous ne reconnaissons aucune frontière
nous n’accepterons pas d’appartenances
nous n’écouterons pas plus de sermons.
 
C’est facile de s’inquiéter, de laisser les autres parler
et dire « ils savent mieux que moi »
porter un insigne,  marcher derrière un meneur
et les laisser nous utiliser comme justification.
Nous n’allons pas attendre une idée qui jamais ne nous a plu
Ils ne font pas ce qu’ils ont promis au début, nous non plus
 
Nous n’avons besoin d’aucun drapeau,
Nous ne reconnaissons aucune frontière
Nous n’accepterons pas d’appartenances
Nous n’écouterons pas plus de sermons.

Flashlight: I Am Not From Here, I Am Not From 
There (blue), 2006 (plan 16) vidéo et sculpture

Flashlight parle d’un vagabond, d’un homme qui 
ne reconnaît aucune frontière, d’un homme qui se 
contente de «se promener». Le vagabond pousse 
sa brouette, faite de tubes fluorescents, avec un 
générateur électrique à l’intérieur, d’un endroit 
à l’autre le long des voies ferrées dans une zone 
industrielle semi-désolée. Il siphonne l’essence 
d’une voiture garée pour remplir le générateur 
afin de pouvoir continuer sur le chemin qu’il a 
choisi. La poésie de Cabral exprime les pensées 
intérieures du protagoniste.

No Soy De Aquí, Ni Soy De Allá 
Facundo Cabral

Je mets le soleil sur mon épaule
Et le monde est tout jaune
S’il pleut, je me mouille
et je ne me fâche pas de ne pas tomber malade

Une laitue me suffit
À me couvrir et me faire de l’ombre
et peu importe si personne ne me reconnaît 
 
De mon wagon j’enlève la charge
Je dors une semaine entière
De la pizza je prends une part
et du rire je fais ma vie

J’aime marcher
mais je ne suis pas le chemin
ce qui est sûr, c’est qu’il n’y a plus de mystère.
Avec l’été, j’aime aller… très loin
pour, en hiver, revenir à ma mère
et voir les chiens qui ne m’ont jamais oublié
Et sentir les étreintes que me font mes frères.
J’aime ça !

J’aime le soleil, Alicia et les colombes,
Un bon cigare et les femmes,
Enjamber les balustrades et ouvrir les fenêtres,
Et les filles en avril.
J’aime le vin,
Autant que les fleurs;
Les amoureux,
mais pas les hommes.
J’aime être l’ami des voleurs,
et les chansons en français.
 
Je ne suis ni d’ici ni d’ailleurs
Je n’ai ni passé ni futur
Être heureux est la couleur
de mon identité.
 
Je ne suis ni d’ici ni d’ailleurs
Je n’ai ni passé ni futur
Être heureux est la couleur
De mon identité.
 
J’aime être
allongé sur le sable, indéfiniment
ou poursuivre Manuela
à bicyclette,
ou regarder les étoiles, indéfiniment
avec Maria dans les champs de blé.
 
Je ne suis ni d’ici ni d’ailleurs
Je n’ai ni passé ni futur
Être heureux est la couleur
De mon identité.
 
Je ne suis ni d’ici ni d’ailleurs
Je n’ai ni passé ni futur
Être heureux est la couleur
De mon identité. 

Homeless Lamp, The Juice Sucker, 2004-2005
(plan 3) vidéo
 
Dans Homeless Lamp, The Juice Sucker, 
Navarro a travaillé avec le groupe Nutria NN 
qui a interprété le corrido (ballade) de Jorge 
Saldaña «Juan sin tierra», [Juan sans Terre]. Les 
vers de Saldaña racontent la lutte d’Emiliano 
Zapata au nom des paysans mexicains sans 
terre, une histoire bien différente de l’imagerie 
émouvante, mais qui souligne néanmoins le 
message de la vidéo.

Juan Sin Tierra
Jorge Saldaña, 1905

Je vais interpréter le chant
D’un homme qui est allé à la guerre
Qui a parcouru la sierra, blessé,
Pour conquérir sa terre.
Je l’ai connu au front
Et au milieu de telles fusillades
Le révolutionnaire
Peut mourir où bon lui semble.
Le général nous disait:
«Battez-vous avec tout votre courage,
Nous vous donnerons des lopins
Au moment de la répartition.»
 
Mon père était ouvrier agricole
Et moi, révolutionnaire,
Mes enfants ont ouvert un magasin,
Et mon petit-fils est fonctionnaire.
Emiliano Zapata a crié:
«Je veux une terre et la liberté»,
Et le gouvernement riait
En l’enterrant.
 Vole, vole, petite colombe,
Pose-toi sur ce figuier
Car c’est ici que s’achève le chant
Du célèbre Jean sans Terre. 

Victor (The Missing Monument for 
Washington DC or A Proposal for a 

Monument for Victor Jara), 2008
(plan 19) vidéo

La vidéo obsédante fait 
référence au poète et chanteur 

chilien  Victor Jara, tué en 
septembre1973 dans le stade du 
Chili par les forces de Pinochet. 
Deux figures, pieds nus, vêtues 

d’une tenue sombre apparaissent  
dans un espace vide avec des 

sacs blancs sur la tête. L’un est à 
quatres pattes, portant le poids de 

l’autre qui récite tranquillement 
et résolument le poème de Jara 
«Estadio Chile» [Stade du Chili], 

tandis que, guitare acoustique à la 
main, il ne joue  qu’un seul accord.

Estadio Chile
Victor Jara 

On est cinq mille ici
dans cette petite partie de la ville.
On est cinq mille.
Combien sommes-nous en tout
dans les villes et dans tout le pays?
Rien qu’ici,
dix mille mains qui sèment
et font marcher les usines.
Tant d’humanité
qui souffre la faim, le froid, la panique, la douleur,
la pression morale, la terreur et la folie.
 
Six des nôtres se sont perdus
dans l’espace des étoiles.
L’un mort, frappé comme je n’aurais jamais cru
qu’on pouvait frapper un être humain.
Les quatre autres ont voulu se défaire de
toutes leurs craintes,
L’un sautant dans le vide,
l’autre en se frappant la tête contre un mur
mais tous regardant fixement la mort.
Quelle terreur produit le visage du fascisme!
Ils exécutent leurs plans avec une précision astucieuse
sans se préoccuper de rien.
Le sang pour eux, ce sont des médailles.
La tuerie est un acte d’héroïsme.
Est-ce là le monde que tu as créé, mon Dieu?
Est-ce à cela qu’ont servi tes sept jours d’étonnement et de travail?
Entre ces quatre murailles, il n’existe qu’un numéro
qui ne progresse pas.
Qui, lentement, désirera plus la mort.
 
Mais soudain la conscience me frappe
et je vois cette marée sans battement
et le vois le pouls des machines
et les militaires montrant leur visage de matrone
pleine de douceur.
Et le Mexique, Cuba et le monde?
Qu’ils crient cette ignominie!
Nous sommes dix mille mains
de moins qui ne produisent pas.
Combien sommes-nous dans toute la patrie?
Le sang du camarade le Président
frappe plus fort que les bombes et les mitrailles.
Ainsi frappera notre poing de nouveau.
 
Chant, tu résonnes si mal
quand je dois chanter la peur au ventre.
La peur comme celle que je vis
comme celle que je meurs, la peur.
De me voir entre tant
de moments d’infini
où le silence et le cri
sont les buts de ce chant.
Je n’ai jamais vu ce que je vois.
Ce que j’ai senti et ce que je sens
feront jaillir le moment...

Victor Jara

En 1970, Victor Jara, interrompt sa carrière prospère pour aller chanter 
pour la campagne présidentielle de Salvador Allende.  Suite à la victoire 
de l’Unité populaire, la coalition des partis de gauche, il continue de porter 
ses chants et poèmes à travers le « Nouveau Chili ». Il chante les paysans et 
les travailleurs, à qui la révolution chilienne promettait une nouvelle vie, de 
nouveaux espoirs. 

Le 11 septembre 1973, ces nouveaux espoirs sont partis en fumée lors 
du coup d’État de l’armée chilienne, le plus meurtrier de l’histoire de 
l’Amérique Latine. Durant les premiers jours du coup d’État, Victor Jara est 
capturé, isolé et reçoit un traitement particulier. Ses mains sont broyées 
puis il est abattu alors qu’il continue toujours et encore de chanter. 

La chanson « Estadio Chile » (Stade national du Chili) a été composée en 
prison. Les codétenus de Jara connaissaient la chanson par cœur et l’ont, 
par la suite, propagée au-delà des frontières chiliennes.  
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Resistance, 2009 (plan 21) vidéo et sculpture

La voix féminine, qui récite une partie d’un poème des chanteurs 
folkloriques chiliens Quilapayún et chante les paroles de Jorge Gonzalez, 
exprime les pensées intérieures du cycliste anonyme qui concluent : 
« Ils ne font pas ce qu’ils ont promis au début, nous non plus »

Los prisonieros, Jorge González 

Le voyageur enfin atteint le seuil,
la douleur restée en mémoire.
La nuit est devenue la voix, la lumière est devenue la parole.
Gagnée ou perdue, la bataille importe peu
et révolus sont les cris de joie.
Eclairs, drapeaux, illusions, affronts, lambeaux d’un baiser, cloches, 
solitudes et victoires.
 
Et était-ce tout ?
Et n’était-ce rien ?
 
Plus que la ruine sur les ruines,
plus que le printemps massacré,
ou que la dernière rue,
ou que l’éclosion de promesses inlassables.
Il faut que le poème ouvre les portes 
Et l’incendie silencieux face aux yeux du pèlerin n’est pas le crépuscule, 
mais la vive aurore des hommes…
… et le soleil à l’horizon est la chanson.
 
Avec l’autorité du bon jugement
et en usant pleinement de notre raison
nous déclarons officiellement rompre
les liens qui, déjà,  ont pu nous enchaîner
à une institution ou une forme de représentation
qui nous déclare faire partie de son tout.
 
En toute honnêteté et avec la tête froide,
nous renions tous les schémas
et toutes les devises nous sont indifférentes.
Nous renions toutes les couleurs
qu’elles se nomment religion, qu’elles se nomment nationalité
nous ne voulons pas de représentativité.

Nous n’avons besoin d’aucun drapeau,
nous ne reconnaissons aucune frontière
nous n’accepterons pas d’appartenances
nous n’écouterons pas plus de sermons.
 
C’est facile de s’inquiéter, de laisser les autres parler
et dire « ils savent mieux que moi »
porter un insigne,  marcher derrière un meneur
et les laisser nous utiliser comme justification.
Nous n’allons pas attendre une idée qui jamais ne nous a plu
Ils ne font pas ce qu’ils ont promis au début, nous non plus
 
Nous n’avons besoin d’aucun drapeau,
Nous ne reconnaissons aucune frontière
Nous n’accepterons pas d’appartenances
Nous n’écouterons pas plus de sermons.

Flashlight: I Am Not From Here, I Am Not From 
There (blue), 2006 (plan 16) vidéo et sculpture

Flashlight parle d’un vagabond, d’un homme qui 
ne reconnaît aucune frontière, d’un homme qui se 
contente de «se promener». Le vagabond pousse 
sa brouette, faite de tubes fluorescents, avec un 
générateur électrique à l’intérieur, d’un endroit 
à l’autre le long des voies ferrées dans une zone 
industrielle semi-désolée. Il siphonne l’essence 
d’une voiture garée pour remplir le générateur 
afin de pouvoir continuer sur le chemin qu’il a 
choisi. La poésie de Cabral exprime les pensées 
intérieures du protagoniste.

No Soy De Aquí, Ni Soy De Allá 
Facundo Cabral

Je mets le soleil sur mon épaule
Et le monde est tout jaune
S’il pleut, je me mouille
et je ne me fâche pas de ne pas tomber malade

Une laitue me suffit
À me couvrir et me faire de l’ombre
et peu importe si personne ne me reconnaît 
 
De mon wagon j’enlève la charge
Je dors une semaine entière
De la pizza je prends une part
et du rire je fais ma vie

J’aime marcher
mais je ne suis pas le chemin
ce qui est sûr, c’est qu’il n’y a plus de mystère.
Avec l’été, j’aime aller… très loin
pour, en hiver, revenir à ma mère
et voir les chiens qui ne m’ont jamais oublié
Et sentir les étreintes que me font mes frères.
J’aime ça !

J’aime le soleil, Alicia et les colombes,
Un bon cigare et les femmes,
Enjamber les balustrades et ouvrir les fenêtres,
Et les filles en avril.
J’aime le vin,
Autant que les fleurs;
Les amoureux,
mais pas les hommes.
J’aime être l’ami des voleurs,
et les chansons en français.
 
Je ne suis ni d’ici ni d’ailleurs
Je n’ai ni passé ni futur
Être heureux est la couleur
de mon identité.
 
Je ne suis ni d’ici ni d’ailleurs
Je n’ai ni passé ni futur
Être heureux est la couleur
De mon identité.
 
J’aime être
allongé sur le sable, indéfiniment
ou poursuivre Manuela
à bicyclette,
ou regarder les étoiles, indéfiniment
avec Maria dans les champs de blé.
 
Je ne suis ni d’ici ni d’ailleurs
Je n’ai ni passé ni futur
Être heureux est la couleur
De mon identité.
 
Je ne suis ni d’ici ni d’ailleurs
Je n’ai ni passé ni futur
Être heureux est la couleur
De mon identité. 

Homeless Lamp, The Juice Sucker, 2004-2005
(plan 3) vidéo
 
Dans Homeless Lamp, The Juice Sucker, 
Navarro a travaillé avec le groupe Nutria NN 
qui a interprété le corrido (ballade) de Jorge 
Saldaña «Juan sin tierra», [Juan sans Terre]. Les 
vers de Saldaña racontent la lutte d’Emiliano 
Zapata au nom des paysans mexicains sans 
terre, une histoire bien différente de l’imagerie 
émouvante, mais qui souligne néanmoins le 
message de la vidéo.

Juan Sin Tierra
Jorge Saldaña, 1905

Je vais interpréter le chant
D’un homme qui est allé à la guerre
Qui a parcouru la sierra, blessé,
Pour conquérir sa terre.
Je l’ai connu au front
Et au milieu de telles fusillades
Le révolutionnaire
Peut mourir où bon lui semble.
Le général nous disait:
«Battez-vous avec tout votre courage,
Nous vous donnerons des lopins
Au moment de la répartition.»
 
Mon père était ouvrier agricole
Et moi, révolutionnaire,
Mes enfants ont ouvert un magasin,
Et mon petit-fils est fonctionnaire.
Emiliano Zapata a crié:
«Je veux une terre et la liberté»,
Et le gouvernement riait
En l’enterrant.
 Vole, vole, petite colombe,
Pose-toi sur ce figuier
Car c’est ici que s’achève le chant
Du célèbre Jean sans Terre. 

Victor (The Missing Monument for 
Washington DC or A Proposal for a 

Monument for Victor Jara), 2008
(plan 19) vidéo

La vidéo obsédante fait 
référence au poète et chanteur 

chilien  Victor Jara, tué en 
septembre1973 dans le stade du 
Chili par les forces de Pinochet. 
Deux figures, pieds nus, vêtues 

d’une tenue sombre apparaissent  
dans un espace vide avec des 

sacs blancs sur la tête. L’un est à 
quatres pattes, portant le poids de 

l’autre qui récite tranquillement 
et résolument le poème de Jara 
«Estadio Chile» [Stade du Chili], 

tandis que, guitare acoustique à la 
main, il ne joue  qu’un seul accord.

Estadio Chile
Victor Jara 

On est cinq mille ici
dans cette petite partie de la ville.
On est cinq mille.
Combien sommes-nous en tout
dans les villes et dans tout le pays?
Rien qu’ici,
dix mille mains qui sèment
et font marcher les usines.
Tant d’humanité
qui souffre la faim, le froid, la panique, la douleur,
la pression morale, la terreur et la folie.
 
Six des nôtres se sont perdus
dans l’espace des étoiles.
L’un mort, frappé comme je n’aurais jamais cru
qu’on pouvait frapper un être humain.
Les quatre autres ont voulu se défaire de
toutes leurs craintes,
L’un sautant dans le vide,
l’autre en se frappant la tête contre un mur
mais tous regardant fixement la mort.
Quelle terreur produit le visage du fascisme!
Ils exécutent leurs plans avec une précision astucieuse
sans se préoccuper de rien.
Le sang pour eux, ce sont des médailles.
La tuerie est un acte d’héroïsme.
Est-ce là le monde que tu as créé, mon Dieu?
Est-ce à cela qu’ont servi tes sept jours d’étonnement et de travail?
Entre ces quatre murailles, il n’existe qu’un numéro
qui ne progresse pas.
Qui, lentement, désirera plus la mort.
 
Mais soudain la conscience me frappe
et je vois cette marée sans battement
et le vois le pouls des machines
et les militaires montrant leur visage de matrone
pleine de douceur.
Et le Mexique, Cuba et le monde?
Qu’ils crient cette ignominie!
Nous sommes dix mille mains
de moins qui ne produisent pas.
Combien sommes-nous dans toute la patrie?
Le sang du camarade le Président
frappe plus fort que les bombes et les mitrailles.
Ainsi frappera notre poing de nouveau.
 
Chant, tu résonnes si mal
quand je dois chanter la peur au ventre.
La peur comme celle que je vis
comme celle que je meurs, la peur.
De me voir entre tant
de moments d’infini
où le silence et le cri
sont les buts de ce chant.
Je n’ai jamais vu ce que je vois.
Ce que j’ai senti et ce que je sens
feront jaillir le moment...

Victor Jara

En 1970, Victor Jara, interrompt sa carrière prospère pour aller chanter 
pour la campagne présidentielle de Salvador Allende.  Suite à la victoire 
de l’Unité populaire, la coalition des partis de gauche, il continue de porter 
ses chants et poèmes à travers le « Nouveau Chili ». Il chante les paysans et 
les travailleurs, à qui la révolution chilienne promettait une nouvelle vie, de 
nouveaux espoirs. 

Le 11 septembre 1973, ces nouveaux espoirs sont partis en fumée lors 
du coup d’État de l’armée chilienne, le plus meurtrier de l’histoire de 
l’Amérique Latine. Durant les premiers jours du coup d’État, Victor Jara est 
capturé, isolé et reçoit un traitement particulier. Ses mains sont broyées 
puis il est abattu alors qu’il continue toujours et encore de chanter. 

La chanson « Estadio Chile » (Stade national du Chili) a été composée en 
prison. Les codétenus de Jara connaissaient la chanson par cœur et l’ont, 
par la suite, propagée au-delà des frontières chiliennes.  
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