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7026. 
Un jeune archéologue vient annoncer la 
redécouverte de l’Internet. 

Internet était un espace virtuel sur lequel les 
humains semblent avoir tenté de reproduire 
le monde. Il est essentiellement composé 
d’images. Des centaines de milliers d’images. 

A quoi servaient elles ? Pourquoi les humains 
remgardentils dans l’objectif quand on les 
prend en photo ? Que veut dire le symbole « 
:) » ? Pourquoi prenaient-ils le soleil en photo 
quand il se couchait ? Qui était le dieu Evelyne 
Dehliat? 

A travers dix trésors de l’humanité d’internet, 
ce chercheur tente de dessiner le portrait de 
ces êtres terribles et magnifiques, nos ancêtres, 
les humains.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«Nous n’avons donc 
aucun doute sur la 
présence sous nos 
pieds d’un théâtre un 
lieu où i’on allait pour 
voir des humains faisant 
semblant d’endurer des 
vies d’autres humains, 
à la suite de quoi ces 
humains montraient le 
sommet de leur crâne 
face aux autres qui 
tapaient leurs membres 
l’uns contre l’autres puis 
rentraient chez eux, 
rassurés d’avoir vu des 
humains souffrir plus 
qu’eux.
Quand les humains 
avaient peur, ils faisaient 
une image. 
» 
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POINT DE DEPART
Je suis né l’avant avant dernière année du vingtième 
siècle, un mois pile après l’image de Zinédine 
Zidane soulevant la coupe du monde de football 
avec le sentiment désagréable d’être arrivé après 
la fête. 

Un mois après ma naissance est mis en ligne le 
moteur de recherche Google et mon corps se 
met à grandir à mesure que le réseau internet se 
complexifie. 

Alors que mon corps est un objet qui connaitra 
bientôt ses limites, le réseau internet, lui, mute 
constamment et dépassera rapidement toutes les 
espérances que nous, les humains, avions fondé 
en lui. 

Très vite, sont mise en réseau les mille milliards 
d’images créées depuis notre apparition sur 
Terre mais Internet, insatiable, se met à créer sa 
propre culture, son propre langage, ses propres 
images jusqu’à atteindre en seulement vingt ans 
d’existence les vingt et un mille milliards d’images. 

Vingt et un mille milliards d’images auxquelles 
viennent d’ajouter à chaque seconde où je vous 
parle dix mille images supplémentaires. L’année 
prochaine elles seront déjà vingt cinq mille 
milliards. Dans dix ans elles seront cinquante 
quatre mille milliards. Dans cent ans, deux cent 
cinquante quatre mille milliards. Il n’ya déjà plus 
assez de regards pour toutes les regarder. C’est un 
véritable déluge.

Le Plaisir, la Peur et le Triomphe est une tentative 
d’immobiliser les images, d’arrêter le flux, de 
tenter de les regarder vraiment et de réinventer 
notre relation à elles. 
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Sur le plateau, seul avec mon ordinateur, je projete 
au mur des images, parfois je les décrit sans les 
montrer, parfois je fais l’inverse. 

Se tisse alors entre chaque membre du public et 
moi une constellation de visions, de récits et de 
références ; un monde commun dans lequel nous 
tentons ensemble de décrypter nos imaginaires, de 
les démanteler et d’en inventer de nouveaux. 

Le Plaisir, la Peur et le Triomphe est un essai théâtral 
sur le pouvoir des images à créer du commun. 

Comment faire du théâtre après les catastrophes? 
Comment imaginer une forme qui pourrait exister 
dans les tempêtes à venir?

Le dispositif : un acteur, un ordinateur et un vidéo 
projecteur se veut comme être le plus rudimentaire 
possible, adaptable à tous les espaces. 

L’ambition est de faire éclore du spectaculaire avec 
très peu, émerveiller avec rien, créer de la surprise à 
partir du néant. 

UN DISPOSITIF TOUT TERRAIN
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EXTRAIT
«     1.	 :)  2 octet, 18 sur 18 pixels 

Ce premier document est une combinaison de deux ponctuations, deux points introduisant 
un propos
une parenthèse fermant une idée.  Nous l’avons aussi retrouvé dans sa forme la plus évoluée 
où ces deux symboles sont cerclés de jaune. Alors quel est le sens de cette inscription ? 

Notre hypothèse principale est que cette double ponctuation était l’expression du désarroi 
métaphysique dans lequel se trouvaient les humains de l’époque. Ils se savaient perdus, et 
passaient leur temps à exprimer ce paradoxe : 
Je m’apprête à dire quelque chose : deux points. 
Je n’ai aucune idée de ce que je vais dire donc je ne dirai rien : fermez la parenthèse. 

Nous avons retrouvé cette double ponctuation accolée à différents messages, comme : 
je ss là :) / je te veux :) / jv te niquer :)

Concluant chacune de ces communication par un mur de sens, une vertigineuse absence de 
perspective. /

L’un de nos stagiaires a proposé cette interprétation qui m’a d’abord parue stupide mais que 
nous avons finalement envisagée : et si, en retournant la ponctuation, celle-ci formait un 
visage ? 

Si c’est le cas, c’est l’absence de pupille et d’appareils olfactifs et auditifs qui étonne. Une façon 
que l’humain aurait eu de dire : « Je ne sens plus rien ». 
Je suis là. Mais je ne peux pas te voir 
Je te veux. Mais je ne peux pas te sentir. 
Jv te niquer. Mais je n’ai pas de corps. / 

Regardez le bien. 
Tantôt il vous semblera que ce petit visage sourd et aveugle est satisfait. 
Tantôt il vous semblera qu’il est terrorisé. Figé. Comme si l’humain d’internet s’était remplacé 
par l’image d’un petit être sur le point de vivre un désastre qu’il ne peut ni voir ni entendre. 

Plus nous observions ce visage, plus nous nous demandions pourquoi les humains auraient 
décidé de se représenter sur internet dans l’incapacité de ressentir quoi que ce soit. 
Et puis je me posais ces questions : 

à quoi pense-t-il? qui regarde-t-il? nous demande t il quelque chose?     » 
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REVUE DE PRESSE
«En tout cas le résultat est sans appel, le public est conquis 
: des rires éclatent dans la salle entière. Et c’est logique 
tant l’ensemble est agréable et délicieusement absurde. Fossi 
maîtrise son jeu à la perfection : humour, ton, tempo. Tout est 
exquis, jusque dans sa communication avec le public, dans ses 
invectives comme dans ses regards. Il invite à l’autodérision, 
et on s’y abandonne volontiers, tant il est comique de se 
moquer de nos propres travers. Certes on rit, mais la force du 
spectacle tient à son message de fond, rappelé à la fin avec 
impact et justesse.»

Nathan Scandella 
/ cult.news

En nous faisant rire de nous-mêmes, il livre un véritable 
ovni théâtral, entre performance et conférence théâtralisée, 
savamment dosé et franchement hilarant. Un spectacle 
réjouissant et jouissif, qui ne se prend pas la tête sans jamais 
sacrifier la réflexion de fond à la facilité du bon mot ou de la 
boutade simpliste. Bravo !

Olivier Fregatville 
/ Coups d’Oeil

«Implacable philosophiquement, Le Plaisir, la peur et 
le triomphe choisit une infra-théâtralité au service de sa 
démonstration et d’une expérience idéalement relationnelle 
– celle qui engage les spectateur·rice·s d’autrefois (que nous 
sommes) dans la contemplation mélancolique de ses propres 
fétiches.»

Pierre Lesquelen 
 / Les détectives 
sauvages
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Vertiges 
Guillaume Vincent
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Christophe Rauck

2024
Dom Juan 
Macha Makeieff

2025
Le Conte d'Hiver
Agathe Mazouin/Guillaume Morel

2026
Fêtes des Mères / Vive la Mariée
Adèle Royné /Guillaume Vincent

cinéma

mise en scène

2020
Les choses humaines
Yvan Attal
Curiosa

2020
Le Test
Emmanuel Poulain-Arnaud
2425 films

2026
Paris Police 1910
Julien Despaux 
Canal +

2026
La Grande
Mélanie Laurent

2026
Les Misérables
Fred Cavayé 

2027
L'homme au mateau de singe
Mathias Golkap
Arte 

Lauréat Prémisses 2024

2021
La Carte du Tendre
Nanterre-Amandiers 
Mucem
Philharmonie de Paris (2027)

2026
Le Plaisir, la Peur et le Triomphe
Théâtre de la Bastille, 
Sc.Nat. Orléans
Les Célestins 
...

2027
Short Message Service
avec Suzanne de Baecque
(en création au Rond Point, T2G, 104)

2028
46xLe Louvre
Célestins, Louvre... 

formation

JOAQUIM FOSSI
jeu
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