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SYNOPSIS
À la fois cheminement intime et enquête de police, 
Entre parenthèses raconte, à partir d'une histoire 
vraie, le combat d’une femme victime de viol durant 
son enfance. Du surgissement d’une mémoire 
traumatique à l’esquisse d’une lutte collective, la 
pièce milite pour une libération de l’écoute.

Un appel de la brigade des mineurs au sujet d’une 
agression sexuelle dont elle a été victime il y a 30 
ans propulse Alma sur le long chemin d’une prise 
de conscience. Dans un dispositif scénique qui 
rend compte à la fois d’un paysage mental en pleine 
recomposition et d’une minutieuse enquête de police, 
Entre parenthèses raconte l’histoire d’une enfant qui 
n’a pas les mots et d’une femme qui va les trouver, 
aidée par une psychiatre transformant la prise en 
charge des victimes. Car Alma n’est pas seule : c’est 
aussi l’histoire de 72 petites filles qui ont déposé 
plainte, de 19 femmes qui témoignent en cours 
d’assise, de leurs paroles enfin entendues.

Avec cette adaptation libre du récit d’Adélaïde Bon, 
La Petite Fille sur la banquise, Pauline Bureau, artiste 
complice du CENTQUATRE-PARIS, poursuit son 
exploration des liens entre intime et politique. Le 
dispositif scénique permet à l’autrice et metteuse en 
scène de porter une attention égale au récit et au 
ressenti, engageant le public dans une démarche 
à la fois documentaire et empathique.
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ENTRETIEN
Comment ce spectacle s’inscrit-il dans votre 
travail d’écriture, notamment autour des figures 
féminines et des voix invisibilisées ?

Les violences sexuelles sont au cœur de mon travail 
depuis le début. L’un de mes premiers spectacles, 
Modèles, écrit en collectif en 2010, comportait 
déjà une large part de récits de violences que nous 
avions subies, nous, les femmes qui faisions ce 
spectacle. Nous nous sommes alors aperçues que 
l’accueil était extrêmement contrasté : d’un côté, 
énormément de femmes très touchées, qui se 
reconnaissaient et partageaient leur expérience ; de 
l’autre, une incrédulité, parfois une indifférence, face 
à ces récits.  
Avec le temps, alors que ces questions n’ont 
jamais quitté mon travail, le regard a changé. 
Le mouvement MeToo a fait bouger les lignes : 
aujourd’hui, on s’aperçoit que les violences 
sexuelles sont partout, et concernent tout le monde. 
En lisant le livre d’Adélaïde Bon, qui a longtemps 
navigué dans ma tête, j’ai eu envie de faire un 
spectacle qui raconte l’invisibilisation à la fois dans 
la société et en soi, ainsi que la manière dont les 
deux sont liées. Mettre en regard le silence intime 
et le silence social, qui hante les familles aussi bien 
que nos institutions. 

Quel a été votre chemin d’écriture pour ce projet ?

J’ai commencé par lire et relire le récit d’Adélaïde, 
puis je me suis plongée dans les archives, et assez 
vite, j’ai constaté que par un hasard assez fou, 
une des policières qui était en poste à la brigade 
des mineurs au moment de cette enquête au long 
cours était au lycée avec moi. J’ai pu l’interviewer 
et qu’elle me raconte ce que c’était de travailler à la 
brigade des mineurs, d’être sur le terrain. A partir 
de là, j’ai commencé à construire une dramaturgie 
qui raconte en parallèle l’enquête intime d’Alma et 
l’enquête policière. Et j’ai écrit tout en continuant à 
me documenter, en interviewant des avocates ou en 
allant voir des procès aux Assises, par exemple. 
Ce spectacle raconte une histoire vraie. Bien sûr, 
écrire implique de choisir un point de vue, de 
construire une dramaturgie, d’inventer une forme. 
Mais il y a des faits avec lesquels je ne voulais pas 
transiger. La réalité a de multiples facettes, et elle 
est parfois bien plus violente que ce qu’on peut 
imaginer. Toutes les phrases de la psychologue 
dans le spectacle ont été prononcées dans la réalité. 
Elles peuvent choquer par leur violence, mais cette 
violence n’a pas été inventée pour la scène. 

L’agressivité et les insultes de l’agresseur au procès 
appartiennent également à cette histoire. Le travail 
d’écriture consiste à appréhender ces différentes 
facettes du réel et à leur trouver une forme, sans en 
atténuer la violence.

Le spectacle se tisse autour de deux lignes : 
l’enquête intérieure d’Alma et celle de la brigade 
des mineurs. Comment s’est construit leur
dialogue au plateau ? 

J’ai essayé de travailler par échos. Dans le dispositif 
visuel et la scénographie, nous avons voulu un 
espace unique : une sorte de « machine à jouer » qui 
contiendrait à la fois l’enquête d’Alma et l’enquête 
de la police, et l’espace mental du personnage 
principal. À l’intérieur, des lieux très concrets : la 
cuisine où elle mange la nuit en cachette, le salon où 
surgissent les crises d’angoisse, le psy, la brigade 
des mineurs… 
Ce choix d’un seul espace, qui rappelle la chambre 
d’enfant par son papier peint tout en ouvrant sur 
des plongées dans des mondes intérieurs, ancre 
le spectacle, du début à la fin, dans l’histoire 
d’une victime. Il m’importait que le récit soit porté 
d’abord et avant tout par elle : qu’est-ce qu’avoir été 
victime de viol dans l’enfance, vivre une amnésie 
traumatique, puis une prise de conscience, et d’être 
contactée par la police plus de vingt ans après le 
crime. 
Intégrer l’enquête policière était aussi essentiel 
parce que c’est passionnant et politiquement très 
fort. L’enquête pour identifier le criminel aboutit 
assez rapidement dans le spectacle, mais elle 
ouvre des questions décisives : les cold cases, 
les analyses ADN, la nécessité de ressortir les 
scellés de façon massive et de sortir d’une forme 
d’amnésie de la justice en France. Surtout, l’enquête 
la plus longue, est celle qui consiste à retrouver les 
victimes. Alma comprend progressivement qu’elle 
n’est pas seule : elles sont douze, puis trente, puis 
soixante-douze… et elle apprend, au procès, qu’elles 
sont des centaines. Cette montée-là fait avancer 
le personnage : elle replace son histoire dans un 
ensemble, dans une lame de fond, et permet de 
mesurer ce que ces violences font à une vie.
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La question de la représentation traverse tout le 
spectacle. Que pouvez-vous nous dire du travail 
de mise en scène sur ce projet ?

L’un des enjeux est d’être du côté de mon 
personnage principal, du côté d’Alma, de raconter 
l’histoire dans son regard et de faire éprouver, de 
manière sensorielle, ce qu’elle ressent. Comment 
représenter la dissociation, ou une crise d’angoisse 
sur le plateau. 
Ensuite, il y a l’enquête qui m’a semblée intéressante 
et que je vois rarement au théâtre. Celle-ci met en 
jeu des technologies modernes comme l’ADN de 
contact, pose la question de la réouverture des  
cold cases et du classement sans suite des viols 
et enfin, cette enquête a ceci d’exceptionnel que 
sa part la plus importante, la plus longue et la plus 
difficile, est la recherche des victimes des années 
après les faits. 

Ce dispositif scénique qui emprunte à la chambre 
d’enfant fait aussi exister la banquise jusque dans 
la salle. Comment avez-vous conçu ce décor, à la 
fois espace de jeu et outil de récit ?  

Ce décor est aussi un dispositif d’images. Il y a 
un travail très important avec la vidéo, notamment 
la petite fille et la femme adulte. C’est aussi un 
travail sur le ressenti intime : comment faire 
éprouver, de manière sensorielle, ce que sont les 
crises d’angoisse, la dissociation et trouver des 
équivalents visuels à ces états. Avec Clément 
Debailleul, vidéaste de la compagnie, nous 
cherchons des images où l’actrice est là et, en 
même temps, se voit ailleurs ; où l’enfant apparaît ; 
où un lieu précis, l’escalier où s’est passée 
l’agression, par exemple, continue de hanter l’adulte. 
Des images du passé qui percent le présent.  
Et, à travers elles, des possibilités de dissociation 
physique, de débordement, qui deviennent aussi 
une manière de faire du théâtre : faire ressentir 
plutôt que seulement raconter. C’est aussi pour cela 
que nous avons voulu un dispositif à 360° et qu’a 
émergé l’idée que la banquise puisse envahir la 
salle, pour que nous tous, publics, soyons au cœur 
de ce « pays glacé » en nous, ce « pays glacé » 
d’oubli dans la société autour des violences 
sexuelles.

Cherchez-vous à reconstituer fidèlement le réel ? 

Pas forcément. On s’est beaucoup interrogées avec 
Emmanuelle Roy, la scénographe, sur la représentation 
du tribunal. Dans la réalité d’un procès pénal, la victime 
n’est pas au centre, loin de là, elle attend sur le banc 
de la partie civile. On a choisi de déplacer le centre de 
gravité de la scène, et de positionner au centre de la 
salle d’audience l’enfant, qui attend depuis 24 ans sur 
une marche d’escalier, que justice lui soit rendue. 

Le livre d’Adélaïde Bon est aussi un travail sur 
le langage : nommer la violence, refuser les 
euphémismes. Comment avez-vous traduit cette 
bataille des mots au plateau ? 

La question des mots justes est au cœur du récit, et 
au cœur du geste de l’autrice. L’écriture a été 
pour elle la possibilité de reprendre la main, de 
reprendre le contrôle sur ce qui lui est arrivé, en le 
nommant. Enfant, elle porte plainte pour 
« attouchement » : c’est ainsi qu’à l’époque, les 
adultes et les institutions nomment le crime.  
Un vocabulaire qui minimise, qui masque. Et, peu à 
peu, on comprend : il s’agissait d’un viol. Tant que 
les mots manquent, le réel vacille ; euphémiser, 
c’est mettre le monde à l’envers pour la personne. 
Trouver les mots justes, au contraire, remet 
l’expérience à sa place, et c’est une condition de la 
réparation. J’ai aussi le sentiment qu’aujourd’hui la 
société, elle-même, apprend à mettre des mots. 
Une chose qui est nommée, on peut la concevoir. 
Dans ma génération, beaucoup de mots n’existaient 
pas encore, beaucoup de concepts n’étaient pas 
pensés, beaucoup d’agressions n’ont pas été 
justement nommées. 
Faire ce travail aujourd’hui engage toute la société.
Et derrière cette bataille du vocabulaire, il y a une 
question plus vaste : qui écrit l’histoire et depuis 
quel point de vue ? Ce qui m’intéresse, c’est d’écrire 
l’histoire du côté où elle n’a pas encore été écrite.

Et la violence, comment la mettre en scène ?

La question de la représentation est aussi celle du 
soin. Ce que nous racontons est difficile, délicat. 
L’un des enjeux majeurs était de ne pas transiger 
avec le réel – dire les choses telles qu’elles se sont 
passées – tout en trouvant une forme pudique, précise, 
qui ne redouble pas la violence.

Le spectacle pose une question décisive : comment 
reçoit-on la parole d’une victime dans la famille, 
au commissariat, au tribunal ou au théâtre ? 

On a beaucoup parlé de « libération de la parole ». 
Aujourd’hui, on s’aperçoit que les paroles étaient 
là : elles ont toujours été là. La question, c’est 
plutôt la libération de l’écoute. Je le vois dans mon 
travail au théâtre : des récits que nous avons portés 
rencontrent désormais une attention plus vive, une 
sensibilité plus grande. Mais ces thématiques font 
encore peur. Et nous l’avons constaté pendant la 
préparation du spectacle : ce sont des sujets qui, 
presque immédiatement, font affluer les témoignages. 
À chaque étape de la préparation, avant même la 
création du spectacle, des personnes venaient nous 
raconter, spontanément, des agressions qu’elles 
avaient subies. 
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Cela dit bien qu’il existe encore trop peu d’espaces où 
l’on peut être réellement entendu. 
À cet endroit, le théâtre peut chercher des mots plus 
justes. Depuis longtemps, nous avons eu tendance 
à minimiser ces violences, à ne pas mesurer ce que 
les corps de femmes subissent tout au long d’une vie. 
Échanger, entendre les récits des autres, c’est sortir de 
la honte ; c’est comprendre qu’on n’est pas seul ; c’est 
relier des conséquences à une histoire.

Vous parlez d’« agentivité ». Qu’est-ce que ce mot 
change, selon vous, dans la manière de raconter 
Alma ?

Il rappelle que les victimes, et notre personnage en 
particulier, ne sont pas seulement celles à qui 
l’on a fait violence : elles sont aussi des femmes en 
mouvement, des combattantes. Alma s’est battue 
longtemps sans avoir les mots, sans comprendre ce 
qui lui était arrivé, simplement pour aller mieux. 
Et elle continue pour que sa plainte soit requalifiée, 
pour que le juge la reconnaisse comme victime, mais 
aussi dans son chemin de femme : comprendre le 
psychotrauma, chercher des solutions, consulter, 
avancer. Ce qui comptait pour nous, c’était de sortir 
d’une image de passivité qui enferme. Nous savons 
bien que toutes les victimes n’obtiennent pas un 
chemin de justice, que toutes n’écrivent pas un livre. 
Ce n’est pas cela, l’enjeu. L’enjeu, c’est de reconnaître 
quelles héroïnes sont ces femmes qui se lèvent le 
matin, se couchent le soir, traversent des journées 
parfois traversées de troubles, cherchent des appuis, 
se battent pour tenir debout. À cette force-là, nous 
avions envie de rendre hommage. 
L’autre récit, celui du tueur en série, celui du criminel, 
je l’ai entendu cent fois ; je le connais par cœur. 
Mais celui de la victime du criminel sériel, je ne le 
connais pas encore et il me passionne. Au fond, ce 
qui m’intéresse, c’est ce qu’il y a de fascinant dans 
l’humanité des gens. La manière dont ils se battent, 
dont ils se soutiennent et la main tendue, parfois 
inattendue, qui peut changer une vie.

Entretien réalisé par Fanély Thirion, janvier 2026, 
pour La Colline
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BIOGRAPHIES
PAULINE BUREAU 
Formée au Conservatoire National Supérieur d’Art 
Dramatique, Pauline Bureau est autrice et metteuse 
en scène. À la sortie de l’école, elle fonde la 
compagnie La Part des anges, qui accompagne et 
produit l’ensemble de ses créations. 
Elle commence par mettre en scène des textes du 
répertoire, avant de s’orienter vers une dramaturgie 
du collage et du montage, mêlant œuvres existantes, 
adaptations et témoignages. Ce chemin la conduit 
progressivement à écrire ses propres textes, par 
nécessité : pour inventer des formes capables de 
faire entendre des récits qu’elle ne trouvait pas 
ailleurs. Depuis le début des années 2010, son travail 
s’attache particulièrement aux histoires longtemps 
invisibilisées, notamment celles des femmes, et aux 
zones de tension entre l’intime et le politique. Ses 
spectacles traversent des thèmes tels que le corps 
des femmes, les violences sexuelles, la sororité, 
ou encore les rapports complexes entre la loi et le 
corps - qu’il s’agisse de justice, de filiation ou de 
normes sociales. Ses créations sont présentées 
sur les scènes de nombreux théâtres parisiens et 
institutions nationales, parmi lesquels La Colline – 
théâtre national, la Comédie-Française, le Théâtre de 
la Ville, les Bouffes du Nord, le Théâtre du 
Rond-Point et la Grande Halle de la Villette. Elles 
font l’objet d’importantes tournées en France et à 
l’international, pour une centaine de représentations 
chaque saison. Son travail a été distingué par de 
nombreux prix, dont plusieurs Molières, le Prix 
de la SACD et le Prix du Syndicat de la Critique. 
Parallèlement à son travail théâtral, Pauline Bureau 
collabore régulièrement avec le monde de l’opéra 
et s’engage en faveur de l’émergence de nouvelles 
voix, en particulier à travers la production et la mise 
en scène de textes écrits par des femmes. Elle est 
actuellement artiste complice du CENTQUATRE à 
Paris, et artiste associée à la Scène nationale 61 
Alençon-Flers-Mortagne et à La Criée – Théâtre 
national de Marseille. 
Son prochain spectacle, L’Autre Royaume sera créé 
aux Bouffes du Nord en février 2027. 

ADÉLAÏDE BON
Autrice, comédienne, féministe militante et lectrice 
à voix haute, Adélaïde Bon suit des études en classe 
préparatoire avant d'obtenir une licence de lettres 
à la Sorbonne et d'intégrer un conservatoire d'art 
dramatique, puis l'École supérieure d'art dramatique 
de Paris. Comédienne dans le théâtre public et 
à la télévision, elle a également conçu et lu de 
nombreuses lectures-spectacles dans des usines, 
des trains, des écoles, des musées. En 2019, avec 
Ariane Dionyssopoulos et Hélène Francisci, elle 
fonde la compagnie Une chambre à soi. Militante 
de terrain, elle est formée à l'éducation populaire 
et aux questions de l'égalité femme/homme. Elle a 
notamment animé pendant cinq ans les ateliers de 
théâtre à l'Opprimé, et des ateliers d'écriture dans 
des lycées du 93, dans le cadre du projet Jeune 
pour l'Egalité. Pendant treize ans, elle dirige des 
ateliers de lecture à voix haute dans des écoles REP 
de Paris, en partenariat avec le Musée du Louvre ; 
ainsi que des ateliers d'empouvoirement auprès de 
femmes en situation précaire, en partenariat avec les 
Maisons de l'Emploi de Plaine Commune. 
La Petite Fille sur la banquise est son premier livre, 
un récit des conséquences du viol subi enfant, publié 
chez Grasset, en 2018, puis au Livre de Poche, où 
il a reçu le Prix des lecteurs. Il a été traduit en sept 
langues. 
Pour le festival Paris des femmes, elle a écrit une 
pièce, La photo de famille, jouée au théâtre des 
Mathurins en 2019, et publiée à l'Avant-Scène dans 
le recueil Noces. 
A l'occasion de la primaire écologiste pour les 
présidentielles, elle s'engage aux côtés de Sandrine 
Rousseau. En compagnie de Sandrine Roudault, 
elles écrivent à trois un manifeste écoféministe, 
Sensiblement politique, cinq accords pour une 
politique respectueuse des êtres et du vivant, 
diffusé en podcast et bientôt publié. Elle publie à 
l'automne 2025 son deuxième roman, Puisque l'eau 
monte, édité au Soir Venu. Aujourd'hui, elle consacre 
l'essentiel de son temps à l'écriture. 


