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SYNOPSIS

A 1a fois cheminement intime et enquéte de police,
Entre parenthéses raconte, a partir d'une histoire
vraie, le combat d'une femme victime de viol durant
son enfance. Du surgissement d’'une mémoire
traumatique a I'esquisse d'une lutte collective, la
piéce milite pour une libération de I'écoute.

Un appel de la brigade des mineurs au sujet d'une
agression sexuelle dont elle a été victime il y a 30
ans propulse Alma sur le long chemin d'une prise

de conscience. Dans un dispositif scénique qui

rend compte a la fois d'un paysage mental en pleine
recomposition et d'une minutieuse enquéte de police,
Entre parenthéses raconte I'histoire d'une enfant qui
n'a pas les mots et d'une femme qui va les trouver,
aidée par une psychiatre transformant la prise en
charge des victimes. Car Alma n'est pas seule : c'est
aussi I'histoire de 72 petites filles qui ont déposé
plainte, de 19 femmes qui témoignent en cours
d'assise, de leurs paroles enfin entendues.

Avec cette adaptation libre du récit d’Adélaide Bon,
La Petite Fille sur la banquise, Pauline Bureau, artiste
complice du CENTQUATRE-PARIS, poursuit son
exploration des liens entre intime et politique. Le
dispositif scénique permet a l'autrice et metteuse en
scéne de porter une attention égale au récit et au
ressenti, engageant le public dans une démarche

a la fois documentaire et empathique.



ENTRETIEN

Comment ce spectacle s'inscrit-il dans votre
travail d'écriture, notamment autour des figures
féminines et des voix invisibilisées ?

Les violences sexuelles sont au coeur de mon travail
depuis le début. L'un de mes premiers spectacles,
Modéles, écrit en collectif en 2010, comportait

déja une large part de récits de violences que nous
avions subies, nous, les femmes qui faisions ce
spectacle. Nous nous sommes alors apercues que
I'accueil était extrémement contrasté : d'un coté,
énormément de femmes tres touchées, qui se
reconnaissaient et partageaient leur expérience ; de
I'autre, une incrédulité, parfois une indifférence, face
a ces récits.

Avec le temps, alors que ces questions n‘ont

jamais quitté mon travail, le regard a changé.

Le mouvement MeToo a fait bouger les lignes :
aujourd’hui, on s'apercoit que les violences
sexuelles sont partout, et concernent tout le monde.
En lisant le livre d’Adélaide Bon, qui a longtemps
navigué dans ma téte, j'ai eu envie de faire un
spectacle qui raconte l'invisibilisation a la fois dans
la société et en soi, ainsi que la maniere dont les
deux sont liées. Mettre en regard le silence intime
et le silence social, qui hante les familles aussi bien
que nos institutions.

Quel a été votre chemin d'écriture pour ce projet ?

J'ai commenceé par lire et relire le récit d'Adélaide,
puis je me suis plongée dans les archives, et assez
vite, j'ai constaté que par un hasard assez fou,

une des policiéres qui était en poste a la brigade
des mineurs au moment de cette enquéte au long
cours était au lycée avec moi. J'ai pu l'interviewer
et qu'elle me raconte ce que c'était de travailler a la
brigade des mineurs, d'étre sur le terrain. A partir
de 13, j'ai commencé a construire une dramaturgie
qui raconte en paralléle I'enquéte intime d'Alma et
I'enquéte policiere. Et j'ai écrit tout en continuant a
me documenter, en interviewant des avocates ou en
allant voir des proces aux Assises, par exemple.
Ce spectacle raconte une histoire vraie. Bien s(r,
écrire implique de choisir un point de vue, de
construire une dramaturgie, d'inventer une forme.
Mais il y a des faits avec lesquels je ne voulais pas
transiger. La réalité a de multiples facettes, et elle
est parfois bien plus violente que ce qu'on peut
imaginer. Toutes les phrases de la psychologue
dans le spectacle ont été prononcées dans la realite.
Elles peuvent choquer par leur violence, mais cette
violence n'a pas été inventée pour la scene.

L'agressivité et les insultes de l'agresseur au proces
appartiennent également a cette histoire. Le travail
d'écriture consiste a appréhender ces différentes
facettes du réel et a leur trouver une forme, sans en
atténuer la violence.

Le spectacle se tisse autour de deux lignes :
I'enquéte intérieure d’Alma et celle de la brigade
des mineurs. Comment s'est construit leur
dialogue au plateau ?

J'ai essayé de travailler par échos. Dans le dispositif
visuel et la scénographie, nous avons voulu un
espace unigue : une sorte de « machine a jouer » qui
contiendrait a la fois I'enquéte d'Alma et I'enquéte
de la police, et I'espace mental du personnage
principal. A I'intérieur, des lieux trés concrets : la
cuisine ou elle mange la nuit en cachette, le salon ou
surgissent les crises d'angoisse, le psy, la brigade
des mineurs...

Ce choix d'un seul espace, qui rappelle la chambre
d'enfant par son papier peint tout en ouvrant sur
des plongées dans des mondes intérieurs, ancre

le spectacle, du début a la fin, dans I'histoire

d'une victime. Il m'importait que le récit soit porté
d'abord et avant tout par elle : qu'est-ce qu'avoir été
victime de viol dans I'enfance, vivre une amnésie
traumatique, puis une prise de conscience, et d'étre
contactée par la police plus de vingt ans aprés le
crime.

Intégrer I'enquéte policiere était aussi essentiel
parce que c'est passionnant et politiquement tres
fort. L'enquéte pour identifier le criminel aboutit
assez rapidement dans le spectacle, mais elle
ouvre des questions décisives : les cold cases,

les analyses ADN, la nécessité de ressortir les
scellés de fagon massive et de sortir d'une forme
d'amnésie de la justice en France. Surtout, I'enquéte
la plus longue, est celle qui consiste a retrouver les
victimes. Alma comprend progressivement qu'elle
n'est pas seule : elles sont douze, puis trente, puis
soixante-douze... et elle apprend, au proces, qu'elles
sont des centaines. Cette montée-la fait avancer

le personnage : elle replace son histoire dans un
ensemble, dans une lame de fond, et permet de
mesurer ce que ces violences font a une vie.



La question de la représentation traverse tout le
spectacle. Que pouvez-vous hous dire du travail
de mise en scéne sur ce projet ?

L'un des enjeux est d'étre du c6té de mon
personnage principal, du cété d’Alma, de raconter
I'histoire dans son regard et de faire éprouver, de
maniéere sensorielle, ce qu'elle ressent. Comment
représenter la dissociation, ou une crise d'angoisse
sur le plateau.

Ensuite, il y a I'enquéte qui m'a semblée intéressante
et que je vois rarement au théatre. Celle-ci met en
jeu des technologies modernes comme I'ADN de
contact, pose la question de la réouverture des
cold cases et du classement sans suite des viols

et enfin, cette enquéte a ceci d'exceptionnel que
sa part la plus importante, la plus longue et la plus
difficile, est la recherche des victimes des années
apres les faits.

Ce dispositif scénique qui emprunte a la chambre
d’'enfant fait aussi exister la banquise jusque dans
la salle. Comment avez-vous concu ce décor, a la

fois espace de jeu et outil de récit ?

Ce décor est aussi un dispositif d'images. Il y a

un travail trés important avec la vidéo, notamment
la petite fille et la femme adulte. C'est aussi un
travail sur le ressenti intime : comment faire
éprouver, de maniére sensorielle, ce que sont les
crises d'angoisse, la dissociation et trouver des
équivalents visuels a ces états. Avec Clément
Debailleul, vidéaste de la compagnie, nous
cherchons des images ou l'actrice est |a et, en
méme temps, se voit ailleurs ; ou I'enfant apparait ;
ou un lieu précis, l'escalier ou s'est passée
I'agression, par exemple, continue de hanter I'adulte.
Des images du passé qui percent le présent.

Et, a travers elles, des possibilités de dissociation
physique, de débordement, qui deviennent aussi
une maniére de faire du théatre : faire ressentir
plutdét que seulement raconter. C'est aussi pour cela
que nous avons voulu un dispositif a 360° et qu'a
emergeé l'idée que la banquise puisse envahir la
salle, pour que nous tous, publics, soyons au coeur
de ce « pays glacé » en nous, ce « pays glacé »
d'oubli dans la société autour des violences
sexuelles.

Cherchez-vous a reconstituer fidélement le réel ?

Pas forcément. On s'est beaucoup interrogées avec
Emmanuelle Roy, la scénographe, sur la représentation
du tribunal. Dans la réalité d'un proces pénal, la victime
n'est pas au centre, loin de 13, elle attend sur le banc
de la partie civile. On a choisi de déplacer le centre de
gravité de la scéne, et de positionner au centre de la
salle d'audience l'enfant, qui attend depuis 24 ans sur
une marche d'escalier, que justice lui soit rendue.

Le livre d’Adélaide Bon est aussi un travail sur

le langage : nommer la violence, refuser les
euphémismes. Comment avez-vous traduit cette
bataille des mots au plateau ?

La question des mots justes est au cceur du récit, et
au ceoeur du geste de l'autrice. L'écriture a été

pour elle la possibilité de reprendre la main, de
reprendre le contréle sur ce qui lui est arrivé, en le
nommant. Enfant, elle porte plainte pour

« attouchement » : c’est ainsi qu'a I'époque, les
adultes et les institutions nomment le crime.

Un vocabulaire qui minimise, qui masque. Et, peu a
peu, on comprend : il s'agissait d'un viol. Tant que
les mots manquent, le réel vacille ; euphémiser,
c'est mettre le monde a I'envers pour la personne.
Trouver les mots justes, au contraire, remet
I'expérience a sa place, et c'est une condition de la
réparation. J'ai aussi le sentiment qu'aujourd’hui la
société, elle-méme, apprend a mettre des mots.
Une chose qui est nommée, on peut la concevoir.
Dans ma génération, beaucoup de mots n'existaient
pas encore, beaucoup de concepts n'étaient pas
pensés, beaucoup d'agressions n‘ont pas été
justement nommées.

Faire ce travail aujourd’hui engage toute la société.
Et derriere cette bataille du vocabulaire, il y a une
question plus vaste : qui écrit I'histoire et depuis
quel point de vue ? Ce qui m'intéresse, c'est d'écrire
I'histoire du coté ou elle n'a pas encore été écrite.

Et la violence, comment la mettre en scéne ?

La question de la représentation est aussi celle du
soin. Ce que nous racontons est difficile, délicat.

L'un des enjeux majeurs était de ne pas transiger

avec le réel — dire les choses telles qu'elles se sont
passées — tout en trouvant une forme pudique, précise,
qui ne redouble pas la violence.

Le spectacle pose une question décisive : comment
recoit-on la parole d'une victime dans la famille,
au commissariat, au tribunal ou au théatre ?

On a beaucoup parlé de « libération de la parole ».
Aujourd’hui, on s'apercoit que les paroles étaient

la : elles ont toujours été la. La question, c'est

plutét la libération de I'écoute. Je le vois dans mon
travail au théatre : des récits que nous avons portés
rencontrent désormais une attention plus vive, une
sensibilité plus grande. Mais ces thématiques font
encore peur. Et nous l'avons constaté pendant la
préparation du spectacle : ce sont des sujets qui,
presque immeédiatement, font affluer les témoignages.
A chaque étape de la préparation, avant méme la
création du spectacle, des personnes venaient nous
raconter, spontanément, des agressions qu'elles
avaient subies.



Cela dit bien qu'il existe encore trop peu d'espaces ou
l'on peut étre réellement entendu.

A cet endroit, le théatre peut chercher des mots plus
justes. Depuis longtemps, nous avons eu tendance

a minimiser ces violences, a ne pas mesurer ce que
les corps de femmes subissent tout au long d'une vie.
Echanger, entendre les récits des autres, c'est sortir de
la honte ; c'est comprendre qu'on n'est pas seul ; c'est
relier des conséquences a une histoire.

Vous parlez d'« agentivité ». Qu'est-ce que ce mot
change, selon vous, dans la maniére de raconter
Alma?

Il rappelle que les victimes, et notre personnage en
particulier, ne sont pas seulement celles a qui

I'on a fait violence : elles sont aussi des femmes en
mouvement, des combattantes. Alma s'est battue
longtemps sans avoir les mots, sans comprendre ce
qui lui était arrivé, simplement pour aller mieux.

Et elle continue pour que sa plainte soit requalifiée,
pour que le juge la reconnaisse comme victime, mais
aussi dans son chemin de femme : comprendre le
psychotrauma, chercher des solutions, consulter,
avancer. Ce qui comptait pour nous, c'était de sortir
d'une image de passivité qui enferme. Nous savons
bien que toutes les victimes n'obtiennent pas un
chemin de justice, que toutes n'écrivent pas un livre.
Ce n'est pas cela, I'enjeu. L'enjeu, c'est de reconnaitre
quelles héroines sont ces femmes qui se levent le
matin, se couchent le soir, traversent des journées
parfois traversées de troubles, cherchent des appuis,
se battent pour tenir debout. A cette force-1a, nous
avions envie de rendre hommage.

L'autre récit, celui du tueur en série, celui du criminel,
je l'ai entendu cent fois ; je le connais par cceur.

Mais celui de la victime du criminel sériel, je ne le
connais pas encore et il me passionne. Au fond, ce
qui m'intéresse, c'est ce qu'il y a de fascinant dans
I'hnumanité des gens. La maniere dont ils se battent,
dont ils se soutiennent et la main tendue, parfois
inattendue, qui peut changer une vie.

Entretien réalisé par Fanély Thirion, janvier 2026,
pour La Colline
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PAULINE BUREAU

Formée au Conservatoire National Supérieur d'Art
Dramatique, Pauline Bureau est autrice et metteuse
en scéne. A la sortie de I'école, elle fonde la
compagnie La Part des anges, qui accompagne et
produit I'ensemble de ses créations.

Elle commence par mettre en scéne des textes du
répertoire, avant de s'orienter vers une dramaturgie
du collage et du montage, mélant ceuvres existantes,
adaptations et témoignages. Ce chemin la conduit
progressivement a écrire ses propres textes, par
nécessité : pour inventer des formes capables de
faire entendre des récits qu'elle ne trouvait pas
ailleurs. Depuis le début des années 2010, son travalil
s'attache particulierement aux histoires longtemps
invisibilisées, notamment celles des femmes, et aux
zones de tension entre l'intime et le politique. Ses
spectacles traversent des themes tels que le corps
des femmes, les violences sexuelles, la sororité,

ou encore les rapports complexes entre la loi et le
corps - qu'il s'agisse de justice, de filiation ou de
normes sociales. Ses créations sont présentées

sur les scénes de nombreux théatres parisiens et
institutions nationales, parmi lesquels La Colline -
théatre national, la Comédie-Francaise, le Théatre de
la Ville, les Bouffes du Nord, le Théatre du
Rond-Point et la Grande Halle de la Villette. Elles
font I'objet d'importantes tournées en France et a
I'international, pour une centaine de représentations
chaque saison. Son travail a été distingué par de
nombreux prix, dont plusieurs Moliéres, le Prix

de la SACD et le Prix du Syndicat de la Critique.
Parallelement a son travail théatral, Pauline Bureau
collabore régulierement avec le monde de l'opéra
et s'engage en faveur de I'’émergence de nouvelles
voix, en particulier a travers la production et la mise
en scene de textes écrits par des femmes. Elle est
actuellement artiste complice du CENTQUATRE a
Paris, et artiste associée a la Scéne nationale 61
Alencon-Flers-Mortagne et a La Criée — Théatre
national de Marseille.

Son prochain spectacle, L’Autre Royaume sera créé
aux Bouffes du Nord en février 2027.

ADELAIDE BON

Autrice, comédienne, féministe militante et lectrice

a voix haute, Adélaide Bon suit des études en classe
préparatoire avant d'obtenir une licence de lettres

a la Sorbonne et d'intégrer un conservatoire d'art
dramatique, puis I'Ecole supérieure d'art dramatique
de Paris. Comédienne dans le théatre public et

a la télévision, elle a également concgu et lu de
nombreuses lectures-spectacles dans des usines,
des trains, des écoles, des musées. En 2019, avec
Ariane Dionyssopoulos et Hélene Francisci, elle
fonde la compagnie Une chambre a soi. Militante

de terrain, elle est formée a I'éducation populaire

et aux questions de I'égalité femme/homme. Elle a
notamment animé pendant cing ans les ateliers de
théatre a I'Opprimé, et des ateliers d'écriture dans
des lycées du 93, dans le cadre du projet Jeune
pour I'Egalité. Pendant treize ans, elle dirige des
ateliers de lecture a voix haute dans des écoles REP
de Paris, en partenariat avec le Musée du Louvre ;
ainsi que des ateliers d'empouvoirement auprés de
femmes en situation précaire, en partenariat avec les
Maisons de I'Emploi de Plaine Commune.

La Petite Fille sur la banquise est son premier livre,
un récit des conséquences du viol subi enfant, publié
chez Grasset, en 2018, puis au Livre de Poche, ou

il a recu le Prix des lecteurs. Il a été traduit en sept
langues.

Pour le festival Paris des femmes, elle a écrit une
piéce, La photo de famille, jouée au théatre des
Mathurins en 2019, et publiée a I'Avant-Scéne dans
le recueil Noces.

A l'occasion de la primaire écologiste pour les
présidentielles, elle s'engage aux cotés de Sandrine
Rousseau. En compagnie de Sandrine Roudault,
elles écrivent a trois un manifeste écoféministe,
Sensiblement politique, cinq accords pour une
politique respectueuse des étres et du vivant,
diffusé en podcast et bientot publié. Elle publie a
I'automne 2025 son deuxiéme roman, Puisque I'eau
monte, édité au Soir Venu. Aujourd'hui, elle consacre
I'essentiel de son temps a I'écriture.
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